炭屋（Chacol Haus，英文原义为 “木炭”）隐于韩国一座毫不起眼的山坡中段，坡上松林蓊郁繁盛。场地之下，一片工业园区正处于规划阶段，由此造就了一处出人意料的开阔视野。因地块地处绿化带范围内，周边鲜有建筑分布。令这片场地尤为特别的，是一处半途而废的花园与一方鱼塘。这些过往产业留下的遗迹，并未赋予场地自然质朴的氛围，反而使其透着几分违和与局促。

面对这样一处意境模糊的场地，设计师抛出的首个问题并非 “要打造何种建筑”，而是 “该如何定义场地本身”。在设计师看来，建筑的作用，不仅在于塑造形态与空间，更可成为赋予景观深层意义的媒介。当建筑介入的那一刻起，这片原本空旷而局促的场地便开始悄然蜕变；即便是再平凡的地块，也能因此拥有独特的价值与内涵。

项目要求在相邻的两块坡地之上各建造一栋建筑，两块场地依坡而建，彼此间存在一米的高差。建筑的营造手法极尽简洁，仅由墙、柱、楼板、屋顶这四种基本元素构成。一道长墙顺坡而筑，不仅清晰划分了两块地块的界限，更为这片开阔疏朗的场地赋予了恰到好处的尺度感。长墙一侧，一方整洁雅致的庭院迎候访客；另一侧，那处略显杂乱的花园，则在设计师的巧思之下，让一片残缺的林地重焕生机。设计师有意避开了当地常见的四季常青松树，转而种植柳树，以此来呈现季节流转的景致变化。

柳树那摇曳于视线高度的枝条，为空间带来灵动鲜活的气息，一改规整景观的刻板之感。建筑楼板顺应了一米的场地高差，当人们沿坡而行，下方的花园会缓缓抬升至视线平齐的高度，让人得以更近距离地亲近林地，获得更为惬意的沉浸式体验。建筑内部空间虽紧凑，却给人以满满的安全感与舒适感。室内设置了多样的座椅形式，空间形态亦富于变化。屋顶以连续的水平线延展，使得各个房间的层高各不相同。柱与墙的排布经过精心考量：部分墙体向外延伸，拓展出更多灰空间；部分梁柱则巧妙框定窗景，将室外的松林、柳影与天光纳入室内。由此，建筑的外立面呈现出丰富的层次感，弧形开口、直线窗洞与宽大的三轨推拉门错落分布，各具特色。

炭屋的设计，旨在探索 “边界” 的深层内涵。在人们的固有印象里，边界往往是高耸而单薄的，其作用在于分割、阻挡与隔绝。但设计师却提出了一个全新的构想：倘若在边界之上也能衍生出空间，又会是怎样的光景？一道低矮而宽阔的边界，完全可以成为空间的缓冲地带，它不再是割裂空间的屏障，而是串联起不同区域的纽带。炭屋，便是一座仅以极简建筑元素构筑而成的 “空” 间。它既界定了场地的范围，又与周遭环境浑然相融。场地标高的变化、植物的生长枯荣、光影的流转移动，皆让这片空间与周边景致愈发契合。正如其名 “炭屋” 一般，它静谧地栖身于天地之间，有着如木炭般沉静的灰色基调，亦带着如灰色般模糊而包容的特质，在松林坡地间，书写着一曲关于边界与共生的建筑诗篇。